Era mi primer día y estaba totalmente nervioso, no sabía qué me esperaba en ese lugar, me apunté a la escuela porque era lo que quería, o más bien lo que creía saber que me convenía, pues estaba verde, con dieciocho años recién cumplidos.

De lo que tenía miedo eran las novatadas, lo que me pudiesen hacer, había oído autenticas barbaridades, que te asaltaban cuando menos te lo esperabas, pero yo estaba decidido a esforzarme, quería ser político, mi sueño desde la mas tierna infancia.

Cuando me despedía de mi familia, me enseñaron donde estaban todos los recintos, comida, duchas, aseos, etc. Dormíamos en literas.

A la mañana siguiente, bien temprano, nos pusieron a formar, con chándales, era humillante, un banquero y un obispo pasaron lista, el banquero era el que mas gritos daba, al que teníamos que reponer con un “señor, si señor”, se acercó a uno y le preguntó el nombre, a lo que respondió “Mariano, señor” a lo que el banquero nos ordenó que le llamáramos “austeridad”, a un tal Zapatero nos mandó llamarle “Talante”, me acuerdo de otros compañeros como Aznar y González.

Todos los días igual, nos enseñaron a prometer y discutir, pero llegó ese momento al que tanto temía, mis miedos si hicieron realidad, fue una noche, las fatídicas novatadas llegaron, lo pasamos muy mal, estábamos tiritando de frío y de nervios, nos insultaron, nos llamaron de todo, buenas personas, humildes, honraos, serviciales, bueno un sin fin de adjetivos,  además nos pusieron trajes de trabajadores, enfermeros, butaneros, taxistas, albañiles, no quedó empleo por mencionar, nos dijeron que trabajaríamos con el sueldo mínimo o menos, que no seríamos ni mileuristas, a mí me tocó de peón, a un compañero de barrendero, nos obligaron a debatir en orden y sin insultarnos, a cooperar el uno con el otro, entendernos, no hubo peor bajeza y humillación, casi me pongo a llorar, especialmente cuando me pusieron en la frente novato público, muchos abandonaron, si llego a político prometo suprimir las novatadas.